Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на местном молочном заводе и руководит танцевальной группой «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни — здесь ей катастрофически не везёт. В её семье ходит мрачная легенда: женщины будто бы прокляты на вечное одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих — и уверена, что уже не встретит человека, способного заменить Владимира, её второго мужа. Его брат Михаил давно пытается завоевать её сердце, но безуспешно.
Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок прибывает строительная бригада во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но на пути к счастью встают и завистники, и зловещее семейное проклятие.